如果不是偶然刷到短視頻的一個(gè)片段，筆者差點(diǎn)錯過(guò)了這部已經(jīng)從院線(xiàn)下映、票房不佳的電影。

　　《走走停?！?mdash;—筆者認為它是截至目前，本年度最好的影視作品，沒(méi)有之一。

　　如果一定要找一部今年上映的電影對標的話(huà)，筆者認為它是中國現實(shí)版的《你想活出怎樣的人生》。

　　《走走停?！方^不是一碗濃濃的成功學(xué)雞湯，而是敬給我們每個(gè)普通人真實(shí)人生的一杯苦酒，滿(mǎn)含不甘與憤怒。

　　影片講述的是北漂編劇吳迪（胡歌飾）從“脆皮青年”步入“廢柴中年”的一段人生故事。

　　---你就不應該叫吳迪，應該叫無(wú)能

　　---那你當初為啥要跟我在一起啊

　　---我當初覺(jué)得你是個(gè)潛力股

　　---你要相信自己的直覺(jué)啊……

　　自己寫(xiě)的臺詞、橋段被別人拿去用了，卻拿不到稿酬；北漂10年、一事無(wú)成；被女朋友分手，合租室友也搬走了，吳迪無(wú)奈返回家鄉——四川小城“江貢”（虛擬地名，大概是內江、自貢的合稱(chēng)）。

　　工作找了一圈，沒(méi)一個(gè)成的；父親托關(guān)系找了一份外包工作，吳迪卻給拒絕了。

　　偶遇離異單身帶娃的中學(xué)同學(xué)馮柳柳（高圓圓飾），吳迪重新燃起了電影夢(mèng)——電影的主角是自己的母親；與此同時(shí)，北漂歸來(lái)的吳迪也成了被拍攝的對象——馮柳柳紀錄片里的主角……

　　這樣的劇情設計構成了巧妙的對談與互辭：

　　吳迪在拍攝他以為的“母親的人生”的時(shí)候，自己的人生成了被拍攝的對象，兩代人、兩種人生姿態(tài)的對話(huà)由此展開(kāi)；

　　而作為觀(guān)眾的我們，在審視吳迪人生的時(shí)候，內心深處那根琴弦被撩動(dòng)起來(lái)，不自覺(jué)地開(kāi)始審視我們自己的人生；我們望向“他者”的目光，成了回望自己的自我凝望。

　　最后，吳迪的電影還沒(méi)拍攝完，母親突發(fā)心臟病去世；表面上恨鐵不成鋼的父親穿上母親的衣服，補拍了最后一個(gè)鏡頭；三年后父親去世，妹妹選擇了南下深圳闖蕩，只剩下了吳迪一人住在父母留下的單位分配的舊房子里；

　　馮柳柳想展現真實(shí)生活的紀錄片素材，最終被電視臺領(lǐng)導用“批判啃老，宣揚正能量”的“成功學(xué)濾鏡”惡意剪輯，成了電視臺領(lǐng)導獲獎的墊腳石，坑了馮柳柳也坑了吳迪，吳迪的形象從失敗的追夢(mèng)者，變成了恬不知恥的廢物；

　　馮柳柳辭職去了北京，最終又回到家鄉，為了柴米油鹽嫁給了另一個(gè)人；

　　馮柳柳是欣賞吳迪的，覺(jué)得“其實(shí)他挺有想法的”；吳迪對馮柳柳也是暗生情愫的。然而，電影夢(mèng)失敗的吳迪終究沒(méi)有勇氣向馮柳柳表白——“卷不贏(yíng)又躺不平”、被生活磨平了棱角、最后接妹妹班開(kāi)出租的吳迪，終究不是馮柳柳欣賞的那個(gè)吳迪。

　　影片的結尾，開(kāi)出租車(chē)的吳迪在堵車(chē)的過(guò)程中，遇到了坐在現任丈夫車(chē)上的馮柳柳，兩輛車(chē)就這樣走走停停、停停走走，彼此對望，卻已無(wú)言。

　　至此，影片的完成度其實(shí)已經(jīng)很高了，結尾彩蛋吳母獲最佳新人獎的鏡頭反而畫(huà)蛇添足。

　　在這個(gè)單向度的社會(huì )，吳迪的電影夢(mèng)注定是要“失敗”的。

　　這才是我們普通人真實(shí)的人生。

　　因為，“成功”的標準早已被社會(huì )的主宰者單一化，為什么一定要按照這樣的標準“成功”呢？

　　在對照電影，唏噓我們不堪又不甘的過(guò)往的同時(shí)，筆者從吳迪父母身上感受到了“溫柔的力量”。

　　吳母說(shuō)：“成功不一定是金子，失敗不一定是屎?；斓煤没斓貌?，就是別人嘴上說(shuō)說(shuō)，你自己曉得你是什么人就行了。”

　　吳父說(shuō)：“很多人都沒(méi)有成為自己想成為得那類(lèi)人，生活就是那樣，沒(méi)有那么好也沒(méi)那么糟糕，習慣了就好。”

　　盡管吳父脾氣很壞，吳迪的原生家庭看起來(lái)并不和諧，但影片并沒(méi)有刻意去夸大所謂“原生家庭”的代際矛盾，反而在不經(jīng)意間展示了上一代人的平凡卻堅實(shí)的愛(ài)情。

　　盡管吳母、吳父對于過(guò)往的人生也有不甘，但我們感受到的更多的是溫柔的、強大的、逃脫了當代成功學(xué)PUA的平常心；這樣的強大的平常心，成了療愈我們被社會(huì )內卷創(chuàng )傷的心靈的良藥。

　　吳母、吳父的強大內心是怎樣煉成的呢？這是電影沒(méi)有講述的。

　　吳父年輕時(shí)也想寫(xiě)東西，進(jìn)了單位寫(xiě)得最多的是報告；吳母在單位年輕時(shí)很有舞蹈天賦，卻放棄了去北京舞蹈學(xué)院進(jìn)修的機會(huì )……

　　他們都沒(méi)能成為自己想成為的那類(lèi)人，然而他們這一輩人的工作、生活卻又是安穩的、充實(shí)的。

　　在我們這一輩人看來(lái)，他們沒(méi)有自由，他們的人生是被安排的，是一眼就可以望到盡頭的無(wú)趣的人生。然而，我們卻往往忽視了他們那一輩人只有在安穩生活下才能追求的豐富的精神世界，由此才煉出了他們強大的、溫柔的平常心。

　　——這是社會(huì )主義制度下，工人階級普遍的生活狀態(tài)，吳迪父母就是社會(huì )主義的“遺民”。而作為前一個(gè)時(shí)代的主人，吳迪父母一輩的工人階級所謂“被安排的人生”，只是我們這一輩人被灌輸的偏見(jiàn)和誤解罷了。

　　而我們這一輩人看似“自由”，無(wú)非是可以被自由地雇傭，可以自由地競爭。

　　在經(jīng)濟下行的時(shí)刻，“自由”變成了高度的不確定，不確定什么時(shí)候失業(yè)，不確定什么時(shí)候生病，不確定什么時(shí)候遭遇家庭的變故，充滿(mǎn)了“對資本的捉摸不定的力量的恐懼”。

　　隨著(zhù)危機的加劇、內卷的加重，“不確定”也就變得更加普遍、更加頻繁，在成功學(xué)標準的凝視下，我們內心的焦慮、痛苦也才不斷被加重。

　　人生就是需要走走停停，有時(shí)候應該停下來(lái)好好審視一番。

　　你想活出怎樣的人生？如果可以選擇的話(huà)，筆者寧愿選擇吳迪父母那樣的人生。

　　【文/秦明，紅歌會(huì )網(wǎng)專(zhuān)欄作者。本文原載于“子夜吶喊”公眾號，授權紅歌會(huì )網(wǎng)發(fā)布】